
 
 

В любую минуту внутреннее напряжение может выразиться в каком-то видимом симптоме. 
— британский писатель 

 
Случается, мы обнаруживаем себя внутри определенного состояния, ранее в котором не 

пребывали. А оказалось, что попросту не замечали этого, потому что были полностью им 
поглощены: настолько, что оно стало обыденностью. 

 
Проект художницы Анны Фобии обращен к феномену саспенса – смешанному 

эмоциональному состоянию, сопровождающемуся обычно страхом перед неопределенностью, 
тревожным ожиданием будущего, трепетом перед происходящим. Несмотря на то, что в 
русском языке термин «саспенс» употребляется чаще всего в контексте истории и теории 
кинематографа или литературы, выставочный проект Анны Фобии опирается скорее на 
феноменологическое или даже метафизическое рассмотрение этого состояния. В проекте 
обнаруживаются сразу несколько смысловых линий, переплетенных воедино.  

Первая находит себя в художественном приеме и сюжетах. С одной стороны, перед 
зрителем открываются живописные пейзажи: то ли подозрительно безлюдные, то ли, наоборот, 
приятно необитаемые. Ощущение неопределенности, которое создает вокруг своих объектов 
художница, не покидает нас и в произведениях с персонажами. Почему в экспозиции 
появляются животные? Мы вдруг обнаруживаем монструозную белку в интерьерах дворца или 
неправильных бременских музыкантов, среди которых есть странного окраса заяц, при 
длительном рассмотрении будто светящийся, словно из вселенной Дэвида Линча или 
осененной луной «Меланхолии» Ларса фон Триера (позволю себе всё же делать отсылки к 
кинематографу). Немногочисленные люди, которых мы видим в работах, будто искусственные. 
Они вызывают недоверие и интерес, хотя не искажены, не изуродованы, находятся в знакомых 
нам пространствах: семья на фоне новостройки, школьники, работница на предприятии. В 
какой-то момент зритель вдруг обнаруживает причину недоверия к увиденному – помимо 
знакомых пейзажей, фауны и людей, в работах присутствуют инородные детали: парящие 
абстрактные формы, огромные насекомые, геометрически выверенные линии и фигуры. 

В объектах мы обнаруживаем отсылки к истории мировой живописи и мифологии. Так, 
например, одна из ключевых работ проекта «Остров мертвых» – переосмысление 
одноименной работы швейцарского художника-символиста Арнольда Бёклина, существующей 
в шести вариантах, каждый из которых окутан рядом легенд. Сама композиция художника то 
ли навеяна мифом о нимфе Калипсо, то ли речь об острове с порталом в Аид, то ли за образ 
взят реальный остров, видоизмененный фантазией автора. Тема островов с непростой 
историей развита еще в двух работах на выставке: «Стальное небо» (Заячий остров) и «Судьба» 
(Соловецкие острова).  

Еще одна смысловая линия улавливается через образ занавеса, вдруг громко заявляющей 
о себе в пространстве галереи. Занавес, штора имеют в истории культуры и искусства весьма 
противоречивые значения и вызывают массу ассоциаций как положительных, так и 
отрицательных. Закрытые кулисы – это про финал? Что или кто за ними? Работы из проекта 
Анны Фобии во многом адресованы зрителю. В рамках приема саспенса режиссеры тоже 
мыслили свое произведение как производное от трех: от постановщика, фильма и зрителя. 
Перед нами художественный проект, следующий этим же принципам. 

Говоря о занавесе, трудно также не сказать об этимологии слова «саспенс» и не 
обнаружить внутреннее сходство темы и инсталляционного хода: от лат. suspendere – 
«подвешивать», а отсюда – «быть в подвешенном состоянии», замешательстве, тревоге. 



 
Мной написано уже несколько абзацев, но до сих пор ни единого слова про деньги. А ведь 

работы Анны Фобии представляют собой сюжеты, собранные из фрагментов изображений с 
банкнот (животные из латвийских талонов и белорусских рублей, орхидеи из северокорейских 
вон, сердца из долларов, бабочки из марок ФРГ и другие). По сути, перед нами 
материализованные диджитал коллажи, представляющие серьезное художественное 
исследование социальной и политической истории, посредством обращения к действующим 
денежным знакам и изъятым из оборота купюрам разных государств. Обращение к теме денег 
как раз и дает ответы на ряд вопросов, поставленных перед зрителем. Фрагменты банкнот 
транслируют состояние общества в разные периоды истории той или иной страны. 
Объединение фрагментов банкнот разных государств намекает то ли о их сходстве, то ли об 
абсурдности сопоставления. Анна Фобия допускает зрителя до интерпретаций настолько 
близко, что оставляет в напряжении и неопределенности, и в тоже время очень взволнованно 
говорит о чем-то близком сегодня каждому, о состоянии, в котором мы оказались. 

 
Этот текст я старалась построить, прибегая структурно к приему саспенса: сохраняла 

интригу и добавляла неопределенности новыми вводными данными. Но, возможно, это просто 
скучный текст с набором недомолвок. А большинство работ на стенах – просто красивые 
пейзажи. 
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